Δημήτριος Π. Λυκούδης,
Θεολόγος - Φιλόλογος,
«Tu senti, ballatetta, che la morte
mi stringe si che vita m᾿ abbandona.
Amor condusse noi ad una morte»
(Το νιώθεις, μικρή μου μπαλάντα, πως ο θάνατος
με περισφίγγει τόσο που η ζωή μ᾿ εγκαταλείπει).
Ο Έρως μας οδηγούσε σ᾿ έναν θάνατο, λέγει ο Ντάντε στο πέμπτο Cante της Κολάσεώς του. Στίχοι που, ενδεχομένως, θα είχε αφιερώσει ο Ίων Δραγούμης στην όμορφη Πηνελόπη Δέλτα. Οι δυο τους γνωρίστηκαν στα 1905, σε μία δεξίωση στην Αλεξάνδρεια. Ο Ίων ανήκε στο διπλωματικό σώμα της Πρεσβείας της Ελλάδος στην Αλεξάνδρεια. Μάλιστα δε, τότε ήταν που καλλιέργησε μία επιστήθια και έμπιστη φιλική σχέση με τον Κωνσταντίνο Καβάφη, ο οποίος, εμμέσως, άρχιζε να καθιερώνεται στον κό-σμο των γραμμάτων της εποχής, έστω και καθυστερημένα. Λέγεται α-κόμη, πως ο αλεξανδρινός ποιητής συνόδευσε τον Ίωνα στην απόβάθρα της Αλεξάνδρειας, όταν ο τελευταίος πήρε την απόφαση να εγκαταλείψει την όμορφη πόλη και να εφαρμόσει την εκτέλεση της αιφνίδιας μετάθεσής του, ενέργεια που, ως πολλοί υποστηρίζουν, μηχανεύτηκε ο Εμμανουήλ Μπενάκης, ο πατέρας της Πηνελόπης, για να διασφαλίσει στο ακέραιο τον γάμο της κόρης του, την οικογένειά και κατ᾿ επέκταση και την υπόληψή του.